修车老人

　　楼下，我的一个表亲开了一家冷饮店。那里确是一个悠闲的去处，表亲是个喜欢热闹的主儿，在这小干了几年买卖就和这里的人混个熟悉了。人们走累了，都喜欢在这里歇一会儿。我自是喜欢这里，不必融入他们，只是静静地听着他们唠闲磕，时而一句玩笑，时而一个嬉闹，就足以得个乐子了。

　　这里，静静的也不只我一个，店铺旁边有个修车的摊子，摊主是一个老汉，约莫有60多岁的样子。

　　我留意他是因为在这个热闹的地方他似乎是个不和谐的音符——他总是背对着我们蹲着，不作声。他的后背就像一根压弯了的扁担一样，却很有韧劲。他是个修车能手，娴熟的活计会把一辆破旧的车子变成新的一样。偶尔修完车，他才会挺着腰站过身来，稍作休息，用搭在身上的毛巾擦脸上和脖子上的汗。那是一张在烈日下磨砺透了的脸，黝黑而泛着古铜般的光。他喜欢静静地在旁边笑，那一排洁白的牙齿就像他擦过的车条一样发亮。

　　终于在一个夏天的午后，我见那老汉忙得又累又渴，就递过一碗冰水，他看着我，一句厚实的“谢谢”后，接过水一饮而尽。这简单的动作竟透着一股子的豪爽。他又埋头去干活了。稍过片刻，他竟然主动与我搭起话来。

　　“现在挣点现钱真不容易啊。”

　　“是啊，这么热的天儿你还这么忙。”

　　“不忙就没饭吃，哈哈……”

　　“您今年高寿啊？”

　　“高寿？我才52。”

　　我着实一惊，52岁的人竟然有这样一副饱经沧桑的容貌。

　　“看不出来吧，哎，前年老伴去了之后，我就自个支撑了。”

　　“家人？”

　　“有个儿子！”老人脸上绽开了从没有过的喜悦，“我儿子可有出息，现在是音乐学院的副院长呢！”老汉说得更有劲了。

　　“哦，那你咋没和儿子一起过？”

　　老汉摇头，“儿子总让去，我可呆不惯那大城市，这儿多轻闲！”

　　“那也不用弄得这么累啊。”

　　老汉又摇头，“他挣点钱也不容易，用钱地方又多，反正我也闲着，大半辈子忙惯了，呆着不自在，哈哈”

　　“呵呵……”

　　从那次唠磕后，半年多没有见过老汉，后来从表亲那听说他得了腰脱，已经不能再干了。“哎，这个岁数身子骨就不硬朗了。”表亲惋惜地说。

　　但是，我却觉得他比谁都硬朗，以至于现在我还经常在想，当我到了他那个年岁，也有他那样的精气神该多好！